Rasgo


"El cuerpo que soy
me trae esa premura,
                  calor que ocupa los baldíos
                  en la porosidad de la siesta.

Tengo
el peso
de una semilla

roja

Tierra donde caben los ruidos

y las cosas

hechas para el agua".


( "Rasgo", poema de "Cartografía", Marina Coronel)

Palabras a escala


"ahora mi espacio
es un regreso sin adentro.".

("Límites - Poema I", en "Cartografía", Marina Coronel)

Indicios

"Ahora ya sabes que no hay otro mapa que el que trazan los pies descalzos
aunque el mar ... borre las huellas"


(Fragmento del poema XXXVIII, "Cómo solo la muerte es pasajera", Alberto Szpunberg.)

Exilio


"Durante la ausencia 
fui a esconderme 
en el hueco de mis manos"


("Los ecos de la madera",  Victoria Olleros.) 

Apunte al margen


"¿Por qué apuntar en el diario de bitácora que los vientos de popa son aún
insuficientes
si todos los días comienzan con el eterno balbuceo de lo que será?
Del mar de palabras en que el naufragas,
sólo te salvará el silencio". 

("Como sólo la muerte es pasajera", XXII, Alberto Szpunger)

Lejos, la infancia

"Todo parece un juego niño.
Detrás, una memoria sola.
Ojos geométricos y tristes,
ausencias y una libertad 
que se fue yendo".


(Respiración, Victoria Olleros.)
(Variaciones fotográficas sobre pinturas de Daniel Barbeito)

Como si se sobreentendiera el río

"Estos días, (sobre todo sus noches,) van hacia atrás y hacia adelante. 
Veo una lucecita que vacila al apoyarse en una sombra, 
vacila como si cerca de ella se sobreentendiera el río."


(Fragmento de "Diario del recluta", Arnaldo Calveyra.)

Los grandes paraísos

"Las ociosas manos en poder de un verso, tibias, aún, de una ternura".


Fragmento de "El hombre de Luxemburgo", Arnaldo Calveyra.)

Donde no hay territorios


“La escritura, tal como la concibo, 
no tiene un territorio propio. 
El acto de escribir no es más que 
el acto 
de aproximarse 
a la experiencia 
sobre la que se escribe; 
del mismo modo, se espera que 
 el acto de leer el texto escrito 
 sea otro acto de aproximación.” 


(Fragmento de "Puerca tierra", John Berger.)

Ese impredecible lugar


"Y el alma
toca el impredecible
lugar 
de la inocencia."

("Ese impredecible lugar", Alba Estrella Gutiérrez.)

En el aire, los signos



"Premonición de sueños
silencios de a mitades
Ciertos olores



a veces
sabemos antes de que ocurra".





                                             (Respiración, Victoria Olleros.)

A tientas y cierto


.. "De repente, en medio de una frase, él dice: " ... limpiar arroz ..."" y junta las manos haciendo un aro entre los dedos y las mueve como si golpeara algo contra el borde de la mesa.
Lo que ocurre de repente no es que él diga esas palabras sino que yo me doy cuenta de que no sabe cómo se limpia el arroz. Lo que ocurre es que me doy cuenta de que sé muchas cosas de él así, sin saberlas, apenas intuyéndolas".

(Fragmento de "Arroz", Alejandra Kamiya en "Los árboles caídos también son el bosque")

Y no poder ver

..."Van como fantasmas, ser fantasma debe de ser algo así, 
tener la certeza de que la vida existe, porque cuatro sentidos nos lo dicen, 
y no poder verla” 



(Fragmento de "Ensayo sobre la ceguera", José Saramago). 


Una madrugada de verano en que vagaba

"Pienso en todas las horas pienso en todos los días 
pienso en todos los años sin encontrar mi imagen 
Pero una liebre un pájaro ..
me miraron a los ojos al corazón
... como creo que sólo me miró también el mar." 




(Fragmento de “Bajo las estrellas del invierno”, Héctor Viel Temperley)
(Foto: organización 1er Rally Ruta Azul.)

Mostrar un universo desconocido

.. "quisiera recordar lo que el ensayista mexicano Gabriel Zaid escribió, en 2006, en un artículo llamado «Periodismo cultural». Allí Zaid se preguntaba: «¿Qué es un acontecimiento cultural? ¿De qué debería informar el periodismo cultural? Lo dijo Ezra Pound: la noticia está en el poema, en lo que sucede en el poema (…). Pero informar sobre este acontecer requiere un reportero capaz de entender lo que sucede en un poema, en un cuadro, en una sonata; de igual manera que informar sobre un acto político requiere un reportero capaz de entender el juego político: qué está pasando, qué sentido tiene, a qué juegan Fulano y Mengano, por qué hacen esto y no aquello. Los mejores periódicos tienen reporteros y analistas capaces de relatar y analizar estos acontecimientos, situándolos en su contexto político, legal, histórico. Pero sus periodistas culturales no informan sobre lo que dijo el piano maravillosamente (o no) (…). Informan sobre los calcetines del pianista.»

Yo, con el perdón de Zaid, creo que, en efecto, todo buen periodista debe ser capaz de entender lo que dijo el piano, pero también de entender cuándo es necesario informar sobre los calcetines del pianista".

(Fragmento de "El periodismo cultural no existe o Los calcetines del pianista", en "Zona de obras", Leila Guerriero.)

Atardece y callan


"Hablan,
aterdece.
Callan." 

("Conversaciones a la hora del té II" , Victoria Olleros, "Nunca la oscuridad".)

Esta mañana parecía domingo


“El camión de correo recorre el litoral
transportando una única carga.
 Al final de un largo muelle
 una gaviota aburrida mueve las patas de vez en cuando
y se olvida de anotarlo. 
Hay una amenaza en el aire
...
 Esta mañana parecía domingo.
 El cielo cumplió su parte
 no proyectando ninguna sombra sobre el muelle de madera
 ni sobre los chalets alineados,
 y entre ellos se ocultaba una pequeña iglesia
 con una docena de tumbas grises apiñadas
 como si ellas también tuvieran escalofríos”.

(Fragmento de “Fines de septiembre”, Charles Simic, estdounidense.)

Hasta dar con el fulgor de la noche, imprescindible


XII

Yo sé que este poema

-la lluvia que se derrama
desde las hojas moradas de la hiedra,
ausencia sobre ausencia,
hasta dar con el fulgor de la noche,
imprescindible,
en el más humilde paisaje adoquinado-

yo sé que este poema,
-delicadeza de la tenacidad infinita-
no sólo a mí me pasa.






('El libro de Judith',  Alberto Szpunberg.)

El ingenio popular nunca descansa



Close language




"Y es el silencio
que encuentra
nuestro idioma".

("Tiempo",  Clay Donovan) 

Cada vez que digo mar


"Y ese recuerdo respira 
como en tus manos el mundo."

("Respiración", Victoria Olleros")


Un vuelo al romper el aire quieto

"Era la hora en que los niños juegan en las calles de todos los pueblos, 
llenando con sus gritos la tarde.
 Cuando aun las paredes negras reflejan la luz amarilla del sol.



                                                     
                  

... había visto también el vuelo de las palomas rompiendo el aire quieto, sacudiendo sus alas como si se desprendieran del día. Volaban y caían sobre los tejados,   mientras los gritos de los niños revoloteaban y parecían teñirse de azul en el cielo del atardecer.
    
               
Ahora estaba aquí, en este pueblo sin ruidos. 
Oía caer mis pisadas sobre las piedras redondas con que estaban empedradas las calle
 pisadas huecas, repitiendo su sonido en el eco de las paredes teñidas por el sol del atardecer.
Fui andando por la calle real en esa hora. 
}Miré las casas vacías; las puertas desportilladas, invadidas de yerba". 


(Fragmento de "Pedro Páramo", Juan Rulfo.)


Raíz de lo cantable.

Quedar
Singbarer rest
                 Paul Celan

QUEDAR 
en lo que queda 
después del fuego, 
residuo, sola 
raíz de lo cantable.
                                    (Fénix)

(Quedar, José Ängel Valente)

La Buveuse

                                                                 
                                                     "la suciedad, la Náusea". 
                                                                            
.. la Náusea "se despliega en el fondo del charco viscoso" 
y "está hecha de instantes amplios y blandos, 
que se agrandan por los bordes 
como una mancha de aceite"
                                                                                 Jean Paul Sarte


 Retrato de una burguesa alcohólica, Juliette Ledoux,.Estudios sociológicos - Tomo I 

Ya te acercas otoño con caballos herido



"Y todo lo que existe en esta hora
de absoluto fulgor
se abrasa, arde
contigo, cuerpo,
en la incendiada boca de la noche."


(Poema XXXVI  "El fulgor" José Ángel Valente.)

Como si la muerte tuviese pasos de seda

"Ahora ya sabía lo que era el dolor. 
Dolor no de recibir golpes hasta desmayarse. 
No de cortarse el pie con un pedazo de vidrio 
y recibir puntos en la farmacia. 
Dolor era eso que llenaba todo el corazón, 
con lo que la gente tenía que morirse, 
sin poder contarle a nadie el secreto. 
Dolor era lo que me daba esa debilidad en los brazos, 
en la cabeza, 
hasta en el deseo de dar vuelta la cabeza en la almohada". 



(Fragmento de "Mi planta de naranja lima", 
Jose Mauro de Vasconcelos.)

La sensación de estar yendo


 "No se durmió de golpe, si no de a poco, y ni siquiera se durmió del todo. 
                                 Más bien era sentir y ver en completo silencio, 
           en la zona de errabundeo de su mente, escasa en relación con la zona negra, 
        fluctuar y después desaparecer las ciudades ya muertas, volviendo en procesión, 
   y las caras desvanecidas reaparecer por un momento y disolverse en humo amarillo, 
                               sin la constancia necesaria para probar su antigua realidad."
                

(Fragmento de Paramnesia, Juan José Saer.)

La esfera del silencio sonoro



.. " los sonidos son burbujas en la superficie del silencio".
Henry David Thoreau

Y en la embriaguez asir la vida

"Llamar al pan el pan y que aparezca
sobre el mantel el pan de cada día;
y al breve paraíso y al infierno
y al cuerpo y al minuto lo que piden;
reír como el mar ríe, el viento ríe,
sin que la risa suene a vidrios rotos;













                                              



beber y en la embriaguez asir la vida,
bailar el baile sin perder el paso,
tocar la mano de un desconocido
en un día de piedra y agonía
y que esa mano tenga la firmeza
que no tuvo la mano del amigo;

probar la soledad sin que el vinagre
haga torcer mi boca, ni repita
mis muecas el espejo, ni el silencio
se erice con los dientes que rechinan:
estas cuatro paredes —papel, yeso,






















alfombra rala y foco amarillento

no son aún el prometido infierno;
que no me duela más aquel deseo,
helado por el miedo, llaga fría,
quemadura de labios no besados:
el agua clara nunca se detiene
y hay frutas que se caen de maduras;
 pelear por la vida de los vivos,
dar la vida a los vivos, a la vida,
y enterrar a los muertos y olvidarlos
como la tierra los olvida: en frutos…
Y que a la hora de mi muerte logre
morir como los hombres y me alcance
el perdón y la vida perdurable
del polvo, de los frutos, y del polvo".

“La vida sencilla”, Octavio Paz.

La voz del verano en el río de la siesta


"¿Nunca escuchaste, tampoco,
curva, paciente, la voz del verano, que no habla/
en las cosas ni por ellas, sino para sí misma y en sí misma,
en los grandes espacios y en el río de la siesta?" 


(Fragmento "El arte de narrar", Juan José Saer.)

La sombra en la cal


"Una mota entre dos pasos, 
 merodea, sibilante,
en la sombra del cansancio
en el aire 
que se sangra entre sus penas:"

("El saber del dolor"- Victoria Olleros - "Nunca la oscuridad".)