Un rocío cuajado en el cielo

... "Y la tierra es empinada. Se desgaja por todos lados en barrancas hondas, 
de un fondo que se pierde tan lejano. 
Dicen los de Luvina que de aquellas barrancas suben los sueños; 
pero yo lo único que vi subir fue el viento, en tremolina, 
como si allá abajo lo hubieran encañonado en tubos de carrizo. 


Un viento que no deja crecer ni a las dulcamaras: esas plantitas tristes 
que apenas si pueden vivir un poco untadas en la tierra, 
agarradas con todas sus manos al despeñadero de los montes. 
Sólo a veces, allí donde hay un poco de sombra, escondido entre las piedras, 
florece el chicalote con sus amapolas blancas. Pero el chicalote pronto se marchita. Entonces uno lo oye rasguñando el aire con sus ramas espinosas, 
haciendo un ruido como el de un cuchillo sobre una piedra de afilar".

(Fragmento de "Lluvina", de "El llano en llamas", Juan Rulfo.)

Ser tren


“Los trenes puestos a morir goteaban … La tierra cedió …



 los trenes sintieron que se hundían. No podían despertar de sus sueños … 




no había calor … No había azul. 



 Cuando hay azul los jirones pueden flamear. Vueltos grises, se rasgaron. 



Hay que comprender que los trenes, como todo el mundo, … sueñan. 


Los sueños de los trenes puestos a morir son más prolongados.” 


(Edición libre de un fragmento de “La gran noche de los trenes”, Sara Gallardo.)

Tapado de eclipses pero vivo

"...Baltasar no tiene espejos, a no ser estos ojos nuestros que lo están viendo bajar 
por el camino embarrado hacia el pueblo, y son ellos los que le dicen, 


      

... Baltasar, no pareces el mismo, Baltasar, 
pero esto es un defecto de los ojos que usamos,
 porque ahí viene una mujer, 
y donde nosotros veíamos un hombre viejo, ve ella un hombre joven, 
el soldado a quien preguntó un día, Cuál es su gracia, o ni ve siquiera a ése, 
sólo a este hombre que baja sucio, canoso y manco, Sietesoles de apodo, 
si lo merece tanto cansancio, pero es un constante sol para esta mujer, 
no porque siempre brille, sino por existir, escondido de nubes, tapado de eclipses, 
pero vivo, 
... y le abre los brazos, quién, lo sabre él a ella, los abre ella a él, 
ambos, son el escándalo de Mafra, que se agarren así en la plaza pública, 
... puede que sean estos dos los únicos seres humanos que como son se ven, 
es ése el modo más difícil de ver, 
ahora que están juntos hasta nuestros ojos son capaces de ver 
que se han vuelto hermosos". 

("Memorial del convento", José Saramago.)

Oscuridad medida en sílabas

                                            
"El roce de una telaraña en la oscuridad aparece medido en sílabas". 


(Fragmento de "Oh raíces", Wole Soyinka.)

Bruma infinita


                                                      "Una bruma asciende en el jardín.
                                                  Se expande sobre el río.
                                                  La veo. 
                                                  Se expande sobre ti. Sobre mi."


(Fragmento de "Aurelia Steiner" - Marguerite Duras.)

Flecha en la rama

"El pájaro es una astilla 
que canta y se quema viva 
en una nota amarilla".


(Fragmento de "La rama", Octavio Paz.)

Variaciones del agua




"A veces se está en la orilla de algo con una expectativa modesta, una forma distraída, 
una concentración solo en el oleaje".



(Fragmento de "Delta", Fedra Spinelli.)