Verde memoria

"Un día de un viejo árbol es un día del mundo". 

(Fragmento de "La balada del álamo Carolina", Haroldo Conti.) 

El río metido adentro

... " El viento sopló desde el río. 

Aquella brisa húmeda y furtiva, semejante al roce de una sombra".

(Fragmento de "Sudeste",  Haroldo Conti.)

Un hombre, un barco

..."- Un hombre como yo sin un barco como yo no está completo. 
He tardado un tiempo en comprenderlo.















De manera que estaba en eso: "un barco como yo".
 ¿Qué entendía mi padre por semejante cosa? 

Él mismo lo dijo, o trató de decirlo.
- Un barco así ha de salir completamente de mis manos... No hay ni clavo, ni madera que no tenga un sentido. Ni clavo, ni madera que desde su origen haya sido pensada para otra cosa..."

(Fragmento de "Todos los veranos", Haroldo Conti.)

El llamado del río

(…) “Había otra cosa y era esa leve fragancia que en determinados momentos llegaba del monte sin poder precisar su origen porque no era un olor único y reconocible, como el del jazmín del país, por ejemplo, sino un olor vago y general, un olor del tiempo. Y el río trajo sus cosas también. Sobre todo aquel llamado que nos urgía desde todas partes, principalmente desde el río abierto que resplandecía cada vez más. Entonces nuestros pechos se dilataron como si les faltara el aire y se apoderó de nosotros un ansia desmesurada de partir porque la tierra debajo de nuestros pies se había tomado extraña y todos los lugares estaban allí, de alguna manera presentidos, enviándonos sus mensajes a través del río.                            (“Todos los veranos”, Haroldo Conti, Cuentos completos).