La voz del verano en el río de la siesta

"¿Nunca escuchaste, tampoco,

curva, paciente, la voz del verano, que no habla/

en las cosas ni por ellas, sino para sí misma y en sí misma,

en los grandes espacios y en el río de la siesta?" 

(Fragmento "El arte de narrar", Juan José Saer.)