Ecos de lenguajes pasados

"Las letras, el alfabeto, la escala de las vocales, el niño, a la sombra de la madre, 

pájaro ligero por el árbol de la gramática. 

Salta, va, viene, se equivoca de rama, vuelve a saltar, 

dice la a, la e, ríe con la i, se asusta con la u, vive.

... Las letras, insectos simpáticos y tenaces, juegan contigo como hormigas difíciles. ...

Cada letra tiene un eco de lenguajes pasados, de idiomas milenarios, 

que tú despiertas inocentemente, como cantando dentro de una catacumba". 

(Fragmento de "Mortal y rosa", Francisco Umbral.)